“Olá, como vai?” é a pergunta.
“Eu vou indo, e você? Tudo bem?” é a resposta.
E começa o diálogo breve de frases curtas. Duas pessoas conversando, paradas num sinal vermelho.
Na verdade, uma letra de música. Sim, uma obra-prima da canção popular brasileira.
É Sinal Fechado, que o carioca Paulinho da Viola compôs em 1969, quando estava iniciando a sua carreira fonográfica. Um sambista ligado à tradição do gênero surpreendia a todos ao escrever algo como Sinal Fechado.
Originalíssima, ousada, moderna. Digna da turbulência e da criatividade da época em que foi composta. Metáfora da noite em que vivíamos. Comentário sobre a incomunicabilidade humana. A música de Paulinho venceu um festival, provocou polêmica e confirmou que, ao seu modo, ele também estava antenado com as novidades da música popular de então.
Garoto ligado no rock e nos tropicalistas, tive uma certa resistência quando ouvi Paulinho da Viola pela primeira vez, entre o final da década de 1960 e o começo da de 1970. Os sambas que eu consumia eram os da Bossa Nova, os de Chico Buarque e os de Jorge Ben. Paulinho soou duro demais. Faltava entender muitas outras coisas da complexidade da nossa música popular para incorporá-lo aos meus discos.
Sinal Fechado ajudou. Como o viva de Caetano a ele, na letra de A Voz do Morto. Talvez pela percepção de que aquele cara que fazia sambas tradicionais também era moderno. Também se deixara influenciar, ainda que remotamente, por seus contemporâneos. Sei hoje que não era preciso tanta complicação para ouvi-lo. Bastava render-se ao seu talento e à sua elegância. O que, felizmente, fiz a tempo.
Na discografia de Paulinho da Viola, prefiro a fase da velha Odeon. Os 11 discos gravados durante cerca de 10 anos, a partir do final da década de 1960. A essência do seu trabalho está naquela fase, bem como suas melhores músicas.
Nervos de Aço se destaca na comparação com os outros. Também os dois volumes intitulados Memórias. Um é Cantando. O outro, Chorando. Paulinho nos leva a ouvir velhos sambas que conheceu quando era garoto e choros que seu pai – violonista do conjunto de Jacob do Bandolim, o Época de Ouro – executava com os amigos.
Este é, com certeza, um dos papéis desempenhados por ele em sua trajetória: chamar nossa atenção para a tradição do samba carioca e para o choro, grande expressão da música instrumental produzida pelos brasileiros.
Vi Paulinho da Viola ao vivo muitas vezes. Quando a turnê do projeto Memórias passou por João Pessoa, em meados dos anos 1970, ele contou à plateia que lotava o Teatro Santa Roza a história da chegada de Canhoto da Paraíba ao Rio, no final da década de 1950. Nunca esqueci o seu depoimento sobre o impacto que Canhoto provocou entre os chorões cariocas.
Naquela noite, como em muitas outras, quem estava na sua banda era o flautista Nicolino Cópia, o Copinha, figura lendária do mundo do choro, o músico que fez o solo da introdução de Chega de Saudade na gravação de João Gilberto.
Era o show em que ouvíamos sua versão de Pra que Mentir, de Noel e Vadico. E um novo arranjo para Coisas do Mundo, Minha Nega, um dos seus grandes sambas.
Paulinho da Viola fez 77 anos nesta terça-feira (12).
Nobreza carioca, ele é permanente guardião do samba e do choro.
